Absence

Ô, les rives en leur rêve unique !
Leur pierreuse gemellité !
J'aimais, petit, m'imaginer
Frère vif d'un mort identique.

J'entendais des bruits inconnus
De voix qui m'étaient familières.
Je ne craignais pas les sorcières
Ayant deux âmes en mon écu.

J'avais comme fierté secrète
La vanité des survivants
Mais que brouillait, au même instant,
La vanité du verbe naître.

Nostalgique d'un qui, sans être,
N'était que par ma nostalgie,
Je ne fuyais en rêverie
Qu'en correcteur de ce peut-être...

Ah, qui dira ce qu'ont de vrai
Les sensations qui nous font homme.
Je n'étais qu'un petit bonhomme,
D'un double absent inconsolé.